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Extrait
Extrait du prologue

Ces années Cesena

Chez les Castellucci, le théâtre est sorti de terre comme le dessin sous le crayon d'un enfant. Claudia et son
frère Romeo ont commencé en cueillant les silhouettes étranges offertes par la campagne romagnole : un
chemineau qui vivait seul dans la montagne ; un mendiant dormant avec ses six chiens ; une muette
s'exprimant par des cris ; un fou coiffé d'un melon. «Des personnages venus droit des contes pour nous.» Les
roulottes des gitans et des petits cirques de passage transportaient leur imagination. Lorsqu'un théâtre s'est
arrêté pour la première fois au village, Claudia avait 4 ans. Concentrée, les yeux clos, elle revoit parfaitement
la scène qui l'a marquée : «Des gens qui sortent de l'ombre, la vie reproduite, représentée.»

Claudia voudra reproduire, représenter. Elle appuie sur les mots qui différencient l'italien du français : ne
plus jouer (giocare) à des jeux, mais jouer (recitare) des rôles. Ses représentations commencent comme des
jeux, imaginés avec Romeo, plus jeune de deux années. Les enfants ne savent pas lire qu'ils s'attachent à
reproduire les illustrations des livres en «tableaux vivants». Ils pratiquent un théâtre spontané, sans modèles,
qui intègre les interlocuteurs de leur quotidien : animaux de la basse-cour, des prés et des bois, à égalité avec
les habitants du village. Ils inventent leurs propres histoires, centrées sur l'idée de lutte entre des forces
hostiles, où, toujours, l'une l'emporte à la fin.

Romeo a 6 ans lorsque la famille déménage pour Cesena (100 000 habitants), distante d'une vingtaine de
kilomètres. Les Castellucci ne quitteront plus ce bourg cossu, nourri par les innombrables vergers de la
région. La modernité est à une heure et demie de train, à Bologne. Claudia y entre au collège, et rapporte
chaque semaine des disques de musique contemporaine. «On dansait là-dessus une danse symbolique,
presque mimée, qui racontait des choses avec des gestes.» Dans les églises, Romeo a découvert les toiles
peintes, ses premiers nus et scènes de torture. Il a quitté l'école agricole pour le lycée artistique. Tous deux
s'interrogent : comment reproduire la réalité dans le dessin, la sculpture ? Ils concluent alors à «la prévalence
de la forme sur le contenu». Chiara Guidi, qui deviendra la femme de Romeo, et une vingtaine d'adolescents
d'à peine 15 ans ont rejoint les Castellucci. Chaque samedi, la troupe se réunit dans un vieux dépôt glacé
l'hiver et «joue».

Le Teatro Bonci de Cesena leur apporte le répertoire. Un soir, il y a cette révélation : Carmelo Bene. Ils
commencent à lire Shakespeare et les textes théoriques de Grotowski. Ils n'ont pas 17 ans, et l'impression
d'avoir «un manuel entre les mains» dont ils effectuent scrupuleusement les exercices. «Théâtre de la
spontanéité» : cette expression les fait vibrer. Comme le mot d'«improvisation». Ils ont découvert Allan
Kaprow, les happenings. Leur attention glisse du côté des arts plastiques, qui leur paraissent plus inventifs
que le théâtre. A la fin des années 1970, ils commencent à vouloir montrer leur travail. Ils ne s'intéressent à
rien qui ne soit expérimental, et s'en vont chercher à Florence et à Rome. Présentation de l'éditeur
Les pages de ce livre donnent forme à tout ce que, au cours des ans, j'ai cherché à oublier. Seule la capacité
de vision d'un spectateur combattant comme Jean-Louis Perrier pouvait témoigner de ces pans du passé, pas
moi. C'est stupéfiant de relire ces témoignages et de voir combien la quantité était un des éléments
prédominants, là où mon travail m'a toujours semblé tendre vers un espace sans contenu, un lieu de
révélation, un renoncement au discours. J'ai toujours eu le soupçon que le théâtre était pour moi un travail sur
le présent exprimé dans le langage du présage. L'auteur de ce recueil, au contraire, a voulu fixer les propos
émis, a voulu relire mon travail à travers les pans du passé qu'il a connus comme critique et spectateur.



Cependant, Jean-Louis Perrier ne s'est pas limité seulement à cela parce qu'il a voulu, de temps à autre, me
faire parler. La richesse de son analyse m'aidera à prendre un recul supplémentaire, désormais, avec ce qui a
été fait.

Romeo Castellucci
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