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Revue de presse
La Russie aux lendemains de la mort de Staline, immergée dans son immensité continentale. Une toile
d'araignée flamboie d'un éclat irisé entre les fleurs ; ce monde minuscule, façonné de gestes simples qui
viennent se perdre dans l'étendue du paysage russe, en est la seule conscience de classe. Le paysan, l'ouvrier
moscovite, ne cessent d'éprouver dans leur chair la vacuité d'un monde où le temps s'étale comme un espace.
Et les gestes qui remplissent leur vie s'effilochent dans le règne de l'ici. Au point que toute notation
historique a disparu : la Russie des années cinquantes n'est qu'une clause de notre style à nous. Tout est
exactement comme toujours, tout respire le repos, ou plutôt l'absence de mouvement dans cette immensité
que l'Histoire n'atteint pas. Tout est toujours comme par le passé, mais ce passé n'est pas. S'il existe une
littérature du terroir, assurément, celle-ci en est un bel exemple, avec son monde enchanté de récits
s'élargissant comme les ronds dans l'eau. Une pie se détache de la cime d'un arbre. Une matinée tranquille,
Volodia se noie en pêchant. Dans la fraîcheur un peu amère de la prairie, quelque chose d'étrange ébranle
soudain la nouvelle, bouleverse son fil contemplatif et déferle sous les mots, les emportant sous leur poids
d'images. Un événement afflue ; tout a basculé déjà, enfanté par le pur talent d'un calme souverain : le récit
paraît se développer dans sa propre immensité. Il se fait pèlerin ; la vie ne prend fin nulle part, ni l'écriture,
qui inscrit dans son rythme son propre déroulement infini.--Joël Jégouzo-- -- Urbuz.com Quatrième de
couverture
«Vassia ! cria-t-elle, en regardant d'un œil absent les voyageurs qui se détournèrent. Vassia ! embrasse-
moi...- Ben quoi...» fit-il tout bas. Il se rejeta en arrière d'un air excédé, puis se pencha sur la petite. Il se
redressa bien vite, à croire qu'il avait achevé un pénible travail et bondit sur le marchepied. La jeune fille
poussa un léger cri, mordit sa lèvre tremblante, se couvrit le visage de ses mains et les laissa retomber
aussitôt.
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