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Son oeuvre, entre philosophie, histoire et littérature, est difficile asituer. Les
disciplines traditionnelles peinent ala contenir. Sa chaire au Collége de France
sintitulait «Histoire des systémes de pensée». Lui-méme ne cessa jamais de relire
Kant, Nietzsche, Heidegger, maisil cite moins les classiques de la philosophie
que d'obscurs traités, réglements ou manuels conserveés dans des fonds d'archives,
royaumes des historiens. Des historiens «professionnel s» de son temps Foucault
partage d'ailleurs I'ambition : ouvrir I'histoire & de nouveaux objets. Il reste que
ce sont bien des problématiques philosophiques que renouvellent ses «histoires»
(delafolie, de la sexualité), ses «archéologies» (des sciences humaines, du
savoir), ses récits de «naissance» (de la clinique, de laprison). «Et j'ai beau dire
gue je ne suis pas un philosophe, si c'est tout de méme de lavérité queje
m'occupe, je suis malgré tout philosophe». Philosophe «malgré tout», Foucault a
inventé une nouvelle maniére de faire de la philosophie. || n'a pas apporté une
pierre de plus al'édifice compartimenté de la pensée : en en abattant |es cloisons,
il en abouleversé I'architecture. Il arendu les disciplines communicantes.
Certains spécialistes n'ont pas manqué de le lui reprocher. Et lalittérature ? Ses
livres sont savants. |Is témoignent d'une érudition stupéfiante. Encore faut-il
donner forme al'informe de I'archive. Les citations, le maillage de références, la
mise en scéne d'épisodes historiques, tout, chez Foucault, est déplié, exposé dans
une écriture tour atour baroque et rigoureuse, austére et splendide, démesurée et
classique. En bibliotheque, il se sent porté par les mots des autres. Leur intensité
nourrit son écriture. «Lalecture se prolonge, se renforce, se réactive par
I'écriture, écriture qui est elle aussi un exercice, elle aussi un élément de
méditation». Le matériau des h
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ses «histoires» (de lafolie, de la sexualité), ses «archéologies» (des sciences humaines, du savoir), ses récits
de «naissance» (de laclinique, de la prison). «Et j'ai beau dire que je ne suis pas un philosophe, si c'est tout
de méme de la vé&rité que je m'occupe, je suis malgré tout philosophe». Philosophe «malgré tout», Foucault a
inventé une nouvelle maniére de faire de la philosophie. || n'a pas apporté une pierre de plus al'édifice
compartimenté de la pensée : en en abattant les cloisons, il en abouleversé I'architecture. Il arendu les
disciplines communicantes. Certains spécialistes n‘ont pas manqué de le lui reprocher. Et lalittérature ? Ses
livres sont savants. I1s témoignent d'une érudition stupéfiante. Encore faut-il donner forme al‘informe de
I'archive. Les citations, le maillage de références, la mise en scéne d'épisodes historiques, tout, chez
Foucault, est déplié, exposé dans une écriture tour atour barogue et rigoureuse, austere et splendide,
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