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Présentation de l'éditeur
L’étude des différentes manières de ne pas lire un livre, des situations délicates où l’on se retrouve quand il
faut en parler et des moyens à mettre en œuvre pour se sortir d’affaire montre que, contrairement aux idées
reçues, il est tout à fait possible d’avoir un échange passionnant à propos d’un livre que l'on n'a pas lu, y
compris, et peut-être surtout, avec quelqu’un qui ne l'a pas lu non plus. Extrait
Né dans un milieu où on lisait peu, ne goûtant guère cette activité et n'ayant de toute manière pas le temps de
m'y consacrer, je me suis fréquemment retrouvé, suite à ces concours de circonstances dont la vie est
coutumière, dans des situations délicates où j'étais contraint de m'exprimer à propos de livres que je n'avais
pas lus.
Enseignant la littérature à l'université, je ne peux en effet échapper à l'obligation de commenter des livres
que, la plupart du temps, je n'ai pas ouverts. Il est vrai que c'est aussi le cas de la majorité des étudiants qui
m'écoutent, mais il suffit qu'un seul ait eu l'occasion de lire le texte dont je parle pour que mon cours en soit
affecté et que je risque à tout moment de me trouver dans l'embarras.
Par ailleurs, je suis appelé régulièrement à rendre compte de publications dans le cadre de mes livres et de
mes articles qui, pour l'essentiel, portent sur ceux des autres. Exercice encore plus difficile, puisque, au
contraire des interventions orales qui peuvent sans conséquence donner lieu à des imprécisions, les
commentaires écrits laissent des traces et peuvent être vérifiés.
En raison de ces situations devenues pour moi familières, j'ai le sentiment d'être assez bien placé, sinon pour
délivrer un véritable enseignement, du moins pour communiquer une expérience approfondie de non-lecteur
et engager une réflexion sur ce sujet tabou, réflexion qui demeure souvent impossible en raison du nombre
d'interdits qu'elle doit enfreindre. Revue de presse
Voici un livre qui devrait faire un malheur dans les dîners en ville. Il est drôle, clair et met les pieds dans le
plat avec une bonne humeur et une insolence assez rares...
Comment parler des livres que l'on n'a pas lus ? est un remarquable plaidoyer en faveur du statut
d'imposteur...
On trouvera là de précieux conseils pour se dégager des interdits. A l'heure où tant d'écrivains posent et
pérorent, surveillent leurs discours prémâchés avec la même assiduité qu'Harpagon sa cassette, ce bréviaire
donne, paradoxalement, envie de lire. Les critiques vont détester; vous allez adorer ! (François Busnel -
L'Express du 11 janvier 2007)

Le lecteur du dernier essai de Pierre Bayard serait mal inspiré de prendre à la lettre l'option qu'il défend et
dont le titre, même sous sa forme interrogative, résume brutalement la teneur. Ce titre, il ne faut cependant
pas l'entendre comme un énoncé moqueur ou cynique. Provocateur, il constitue un sérieux motif de
réflexion, de mise en alerte. Un esprit critique avisé est donc requis - pour ce livre comme pour tous les
autres livres vers lesquels notre désir, notre intuition ou notre intérêt nous portent chaque jour...
Qu'appelle-t-on lire ? C'est la vraie question qui motive cet essai. Question que Bayard s'est posée face à ses
étudiants, dans son travail universitaire - il est aussi psychanalyste, ce qui n'est pas indifférent - et à laquelle
il apporte une réponse plurielle, et parfois surprenante...
Le but de Bayard n'est donc pas du tout de dénoncer une imposture, mais de défendre et promouvoir une
pratique volage, indisciplinée, de la lecture. Pratique donnée à tort, selon lui, pour honteuse et inavouable. A
la fin de son essai, toujours à propos de Wilde qui parle de la critique comme de "la seule forme admissible
d'autobiographie", il avance la notion, séduisante, de "livre intérieur". C'est ce livre qui serait la finalité
légitime de l'"amoncellement hétéroclite de fragments de textes, remaniés par notre imaginaire..." Un peu à
l'image d'un processus analytique qui vise à "assurer notre cohérence intérieure". (Patrick Kéchichian - Le
Monde du 12 janvier 2007)



Appuyant sur son expérience personnelle (il n'a jamais ouvert Ulysse de Joyce et il ne se prive pas
d'exprimer son opinion), Pierre Bayard se veut didactique, et montre les différentes manières de ne pas lire
un ouvrage et d'en parler néanmoins, qu'il s'agisse des livres que l'on ne connaît pas, que l'on a parcourus,
dont on a entendu parler ou que l'on a oubliés. A considérer les exemples qu'il cite, on s'aperçoit que plus on
accorde de la valeur à l'écriture, moins on en attribue à la lecture. Aussi Valéry, par ailleurs graphomane
avéré, militait-il contre la connaissance des oeuvres de ses collègues, petits ou grands, comme s'il craignait
d'en être contaminé...
Gageons que, pour Bayard, rien n'est perdu pourtant, puisque souvent, dans ce jeu comme en amour, qui perd
gagne. (Jean-Baptiste Marongiu - Libération du 18 janvier 2007)

C'est du jamais-vu sous nos latitudes. Pour la première fois dans les hautes contrées du vieux pays
sorbonnard, un universitaire avoue n'avoir pas lu les oeuvres sur lesquelles il appuie sa recherche et qu'il a
nonobstant l'audace de commenter. Et en plus il s'en vante. Il faut dire que son étude a pour objet de répondre
à une drôle de question : «Comment parler des livres que l'on n'a pas lus ?» Et qu'il y évoque avec pertinence
Flaubert et Proust, Valéry et Montaigne, Shakespeare et Joyce, dont il confesse avoir seulement parcouru les
livres majeurs...
Lire, c'est comme ouvrir sa porte à une horde de rebelles, disait Virginia Woolf. C'est le vieux mythe de la
tour d'ivoire. De Paul Valéry, affirmant avoir pris la lecture «en aversion», à Oscar Wilde, qui prétend ne
jamais lire un livre dont il doit écrire la critique, en tout cas pas plus de six minutes, de crainte de se «laisser
influencer», l'entreprise de Pierre Bayard ne manque pas de parrains prestigieux et compréhensifs, et l'on est
tout près d'admettre avec George Bernard Shaw que si certains lisent (notamment ce livre-là), c'est bien
parce qu'ils sont trop paresseux pour réfléchir. (Jean-Louis Ezine - Le Nouvel Observateur du 8 février 2007)
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